Translated from Spanish into Chinese by Fan Ye
露娜•米盖尔诗七首
（选自《水手之墓》美丽华沙出版社2013年版）
Luna Miguel（西班牙）生于1990年，已出版五本西班牙语个人诗集，现从事记者和编辑工作。
归罪于天空
我问自己什么时候血才不再流。我问自己：如果你病了，我什么时候才病？我问自己：如果家里所有人都在煎熬，但却没人死去，我什么时候才离开？我喜欢我所有 的朋友。我暗中热爱从地上收集的指甲屑。这双眼睛里也有脓水。这双腿中也有雨水。也有血有灰。我问自己能否把我所有的混乱归罪于大海。风能否让多眼眵的人 疯狂。在南方阳光是否刺眼或者只是舔舐。问自己是容易的。无知是容易的。更复杂的是天空。复杂得多。用线缝合从身体脱落的恨意。
丑女
天使用指肚啄咬我的白腿，十二道伤疤在肌肤浮现。“你已经不是处女“，我想。你已经不再美丽。你的双腿血迹凝成刺青。你的小小悲伤墓地。”你已经不再美丽 “，我想。那时候我父亲说：”你得去看医生。” 我父亲吓唬我：“如果他们治不好你，我会把你治好，我可心狠。”狠心和药膏都没有用。 狠心和父亲的吻都治不好这些伤。指甲油。骨头。丑陋的指头。丑陋的双腿。嫉妒白色的天使只会惩罚。
解剖
学着切。学着在赤裸时脱光自己。学着不在最后一行押韵。也不在第一行。学着润滑你的手指。润滑你的指甲。润滑病态的药品。胰岛素。学着阅读众多陌生的宇 宙。学着翻译安妮•卡琴斯卡的玻璃球那样的眼睛。学着祈祷。学着用鼻孔把你介绍给基督。哪个鼻孔？下面那个。下面那个。下面那个。你是个畸形。从你的肩头 生出一滴眼泪，从你的卵子生出痛苦。学着不从午睡中醒来。学着不从那个梦中醒来。学着用嘴说话，不用头发。你用头发说话？你是个畸形：胸部隆肿。蜻蜓的皮 肤。珍珠母的流淌。硬。坚硬。胸部坚硬。你已经不是十六岁。肺叶沉重。
暖气
暖气的声音让我恐惧。也许是因为我习惯了寒冷，习惯了潮湿的房间，我无法忍受。我无法成长。习惯了那个脓肿的潮湿的湿，我们挤捏它就像把玻璃或珐琅榨汁。 癌变的声音让我恐惧。电梯的声音。也许是因为没有它们这世界就瘫痪。也许是因为没有你这就是自私的世界。我想要个儿子却生下一只猫。我想要一只猫却有了一 颗母牛被卡住的心。我想要一颗心而城市却充斥着肝脏色的圣诞灯光。在那一幕里没有美好的记忆。有漏雨也有恐惧。有潮湿的湿也有恐惧。有火也有火也有火。
最后
空洞的墙壁无法保护我。租来的地板上的图钉无法保护我，租来的房间，租来的生活，我的肺叶无法承受。我不求人同情：只求人恶心。我不求美丽：只求我的呓 语。我不求青春：我知道自己五官的幼稚。我的沮丧。我想哭的欲望。我要永远呆在这张床上。在这儿吃。就在这儿排泄。在床垫下做爱。就这样。和这双眼睛。就 这样。早晨的光充满恶意。无人守护我不设防的日记。我不设防的生活，我知道，有时候甚至跟我向你们许诺的不一样。
给母亲的信
他们告诉我会修辞就等于会用准确的词去爱。爱一位神或者爱一个乳头，即使已经二十年没有奉献干涸萎谢的奶水，秋日茉莉的天然奶水。但你讨厌茉莉。但你是那 么讨厌茉莉的气味……我多么想你。那双眼睛里的言语让人无法拒绝。他们告诉我。说服我。说会爱不等于会爱。或者等于。也许。爱，但要更用力。
作者在此
我跟你们说过。我们用一生学习书法为的是能用稳健的笔画写下自己的墓志铭。我跟你们说过。我不是撒谎的人。但我的脑子因药物飞转，为治疗我从远处忘记的一种痛。我跟你们说过。句子简单而镇定。用眼中的眼，手中的手及其所有白色爱抚。
大卫•梅萨诗五首
（选自《毗湿奴之梦》瞭望者出版社2012年版）
David Meza（墨西哥）生于1990年，“红色的野生诗人”小组成员。目前正在墨西哥国立自治大学(National Autonomous University of Mexico)研究文学和哲学。
致未来世代（宣言）
我希望墨西哥之死是美丽的死
我希望它的死好像飞鸟成为美好而无法解释的仪式
我希望过去是在未来打造的神奇事实
我希望我的名字是生命
我希望美洲展开显露好像不明飞行物的悬崖
我希望我的性是生命
我希望人们的文学传统好像彗星的轨迹
我希望我的祖国是生命
我希望文人重新上树夜夜为字母表的群星命名
我希望诗人不再自称诗人而自称为梦而梦开始自称为星或萤火虫或溪流或三轮车
我希望青春成为一种面对世界的态度而非面对年龄
我希望诗歌与小说混淆小说与科学论文混淆而论文与新的行星体系混淆
我希望我的社会阶层是生命
我希望诗人们害怕不朽和永恒
我希望被称为大学生不是因为人在大学而是因为身在宇宙
我希望诗歌与哲学论文或政治论文或森林中受伤的鹿相混淆
我希望我的国籍是生命
我希望读到这篇宣言的人都把它撕掉然后写一篇更真实美好的宣言
我希望这时代的文学团体在他们的成员中观看石头与河流以及空间中的超级英雄
我希望艺术家把他们的作品丢进大海然后开始在自己身体上写作
我希望我的年龄是生命
我希望世界文学在未来被称作前文学史
我还希望我这一代最美的诗歌写在地铁的墙上
丽贝卡（或在对称之口中）
我的生活。我的生活不。我的生活从不。我的生活从不是翅膀间流淌经线的飞鸟。我的生活从未在颅骨中携带木片的王冠。我的生活从不是。我的生活以前不是明天 也不是一只困在女孩发辫间的蝴蝶。我的生活以前不是今天也不是一颗苍老的木头心。我出生于拒绝成为自己的某年六月二十四。我父亲因镍而醉又浑身镀铝。我母 亲给我起名叫丽贝卡，用沙子为我雕出眼睛。我母亲给我起名叫丽贝卡，用沙子为我雕出眼睛。我恐惧。恐惧戴着星的王冠。三天前我梦见我父亲狠狠揍我。两天前 我梦见我母亲缝上我的嘴。我认不出自己。我照镜子发现一个天使正撕下世界。我极其渴望喊出我的名字。我有刺在脚踝的字母表。我出生在一九紫罗兰年六月二十 四。我出生在螺母与哲学家的草原，哭出石头和碎屑和星球语法理论在一块石头上面。我的生活从不是一只腹内充满经线的鸟停在一颗星的骨头框里。我不记得我的 家。我想我是一匹下颌崩坏的马。我想我是一个把全世界的星串成脚镣的小女孩。我想我在最近二十四年里渐渐重生，我把我的上学时间变成花瓣的胎座。我想我的 生活是一只小鸟以经线为心以骨头为王冠。但不是这样。我的生活不是经线的鸟，不是紫罗兰，不是红，不是绿，不是羽毛，不是污泥，不是悲伤，不是石头，不是 蓝的石头，不是经线的石头。我的生活是我作品的脚注。我的作品是一本已经变成蝴蝶的地理书。而我的蝴蝶在翅膀上载着花粉与河流。我出生于不属于任一年的六 月二十四。我是一个体内有五百只燕子的女人。我不记得我的家乡。我正梦见自己。我不记得我的童年。我正梦见自己。我的生活从不是。我发现诗歌是不用画笔画 出的画，不用身体跳出的舞，不用嘴唇给出的吻。我发现诗歌是禁止遵守规则的游戏；是懂得我们胸中满是苔藓，雪花，水，泥土和太阳般绽放的种子；诗歌是一群 燕子将你身体自内而外撕碎；诗歌是与教堂屋顶的鸽子聊天。我发现，也许，甚至，诗歌存在。我出生于一九木头零三年六月二十四。我母亲分娩时咬碎牙齿。我被 丢在稻草的摇篮。那时我脚趾甲发蓝，卷曲如羊皮卷。我父亲为我的性器官骄傲，直到他发现我的性器官是一片向日葵星群。这个早晨我决定写作，不写诗歌，不写 论文，不要别针，不要写字台，不要我的生活或小说，只写作。只用羽毛笔雕出我的双眼，看看这个充斥人造丝的世界，让我眼泪中的一滴是墨水。
致以色列•阿拉尼斯
黑色马群飞奔
在他们的急速奔驰中
给我留下碎成一地的影子
马群飞奔，鬃毛浓密
纷扬，在我不知晓的年份，
他们像黑夜：末世的肌肉
绷紧，朝着大地
轻轻一击就让大地受伤：马蹄星光
飞溅在影子之间
马群飞奔，
我已经说过，就在说的时候
我的头发双手
都破碎
我的头发将留在他们的飞奔里
我的双手将留在他们的星球之间
路易斯（或独特的原则）
我们将去大海。路易斯将会害怕他流淌的持续打击。大海将会像受惊的无数动物。他将会沉静，然后像大理石一样崩塌。他将用他波浪的声音把我们的脚埋进沙子。 他将把我逗笑，我就在海滩上奔跑。路易斯将与他搏斗直到晚上。将用剑给他留下三处伤口。然后将疲倦地倒在沙子里。我们将会觉得那是个生活的好地方。路易斯 将会说在这个层面上星星和梦一样高。我们将学会他植物的耐心；他鱼类的无畏；他歌声的流畅；他飞鸟的勇气，为了食物而面对大海的勇气。我们将在日落时与大 海交谈。他将问起我们的父母，而我们将沉默不语。
S）
我父亲上衣兜里揣了少许盐就去打仗。我躺在某个文学海滩的少许词语上。如果没有你，盖比，我宁可永远不起来。你是在我墓前歌唱的天使。你的头发被墨水染上 发梢。你的乳房是两枚白纽扣在月光下开放。没有你的夜晚就不再像夜晚，像现在这样。没有你，形象不过是镶嵌在时间里的织物。时间和他的茉莉马群将跑遍世界 好像一次意外，光与他可观的速度也是一样，如果你，我伤心的北欧天使，不存在的话。我离开宇宙好像一个阴历的月份触碰地面，好像一只海蝴蝶第一次见识气 流。你，盖比，你到来时将所触及的一切变成飞鸟。你到来时好像镜中诞生的蜂鸟。我父亲去打仗。他戴着黑刺的冠冕，像风一样赤脚。没有你，盖比，我的生命好 像少许墨水落在这些页上，一支早上诞生夜里死亡的紫罗兰，因为在夜里岁月对她们来说只持续九秒。你来到，最终，好像一片叶子从时间飘落，落下来就使我们的 双手衰老。
PoetryEastWest 